Suárez en bajada. Vos doblando la esquina, casi entrando como a los tumbos a una Juan Carlos Blanco pletórica de silencio, de calle pelada. El viento se mete contigo y te revoluciona todo. Yo te miro. Vos intentás sacártelo de encima con desesperaciones de brazo. Yo te sigo mirando desde la vereda de enfrente. Me gusta tanto. Ahora una hoja se te queda enganchada en la capucha de tu campera. Cruzo la calle despacio, con la determinación de sacarte la hoja. Y entonces, de golpe, yo también soy vos y camino por donde vos caminás, y el auto, la frenada explosiva y las huellas humeantes en plena Juan Carlos Blanco ya no me importan, porque ahora sí puedo ser vos y caminar en tus pasos y estar ahí como si siempre hubiera estado. Como si ya no supieras.
FV
